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S i  no  puedo es tudi ar ,  no  qui ero  v i v ir  
 

JOAQUÍN COSTA y LA EDUCACIÓN 
 

Texto de Víctor Juan 
Director del Museo Pedagógico de Aragón 

 
 
   Los artistas que han representado a Joaquín 

Costa en lienzos, esculturas y dibujos han 
idealizado su imagen, silenciado detalles de 
su vida al considerar que eran circunstancias 
sin interés o que empequeñecían al gran 
hombre, al prócer, al maestro, al educador de 
un pueblo, al nuevo Moisés, al león de Graus, 
al hombre de voz atronadora que hacía 
temblar a quienes se ponían en su camino. Y 
nada de eso —o casi nada— era cierto. Cien 
años después de su muerte queremos 
recuperar el lado más humano de Costa, 
queremos acercarnos al hombre despojado 
de calificativos grandilocuentes. Quizá la 
primera condición para entender a Costa sea 
descubrir al hombre que tuvo sueños, fue 
feliz, se sintió solo, estuvo triste, tuvo amigos, 

se enamoró, superó las dificultades... Solo si podemos mirar a Costa a los ojos, bajándolo 
del inalcanzable pedestal en el que la historia lo ha colocado, podremos entender quién 
fue y estaremos en condiciones de valorar adecuadamente su legado. 
 
   En las escuelas se transmite una imagen mítica de los hombres y mujeres que se 
estudian. Se les despoja de cualquier característica que recordara remotamente que 
fueron humanos. Así, se nos presentan personajes tan extraordinarios, tan alejados de 
nosotros mismos o de las personas que conocemos que es imposible entender las claves 
de sus vidas y menos aún sentirnos próximos a ellos y reconocernos en sus afanes. Sin 
embargo, la historia tiene sentido porque podemos leer y reinterpretar desde nuestra 
situación actual las vidas de quienes nos precedieron para buscar el sentido de lo que 
hicieron y, sobre todo, para descubrir que la trayectoria de esos hombres y mujeres 
encierra una enseñanza que hoy es valiosa para nosotros. 

 
   Para entender a Joaquín Costa hemos de tener en cuenta dos circunstancias que 
condicionaron su vida. En primer lugar, la pobreza. Costa fue pobre, tremendamente 
pobre. No me extenderé en los abundantes testimonios de las estrecheces que padeció y 
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que el propio Costa refiere en sus diarios o en sus epistolarios. Bastarán un par de notas 
para formarnos una idea precisa de la magnitud de las dificultades que Costa soportó: 
 
   Sufro la obsesión de las deudas y de los enojos. El sastre me pide dinero que le debo por 
ropa ya gastada. Carecía de botas, no podía mudarme de camisa, hacía un frío horrible y 
no tenía camisetas ni chaleco, ni calcetines, ni brasero; estudiaba con el ánimo de 
terminar Leyes en junio, y no podía estudiar, pensando en que necesitaba cuarenta duros 
y no había de poder encontrarlos; tenía grandes proyectos y me veía obscuro y sin 
esperanzas de un rayo de luz... 
 
   Estoy agotado y ahogado, y no sé por donde dirigirme para sacar con qué pagar el mes 
que entra. Es una desesperación. Las botas agujereadas, el chaleco, pantalón y gabán es 
una verdadera vergüenza, no tengo real y medio para cortarme el pelo, ni dos cuartos 
para un sello de guerra, ni tres reales para papel sellado, ni dos cuartos para sobre e hilo y 
debo sobres, papel, reales, etc., etc. He vuelto a una de las peores situaciones.1 
 
Y poco después insiste: 
 
   Estoy en cueros: no tengo pantalón para salir de casa. Giner estuvo malo, y para ir a 
verle tuve que ponerme uno que hasta para casa había desechado por roto. Su color 
obscuro disimulaba más la vejez que el otro claro de los dieciocho meses seguidos. Le falta 
el trasero y no tengo calzoncillos...; pero algunos días no tengo papel y he de revolver los 
cuadernos antiguos para arrancar la hoja u hojas que quedaron en blanco, y eso que 
gasto costeras de a real; rebusco lo que dejé cuando no podía estar peor...2 

 

   Según las descripciones de quienes le conocieron, Costa 
era de talla mediana, entre un metro sesenta y un metro 
setenta. Su pecho era ancho y abultado. Su abdomen, 
enorme, sus piernas más bien cortas y sus pies 
extrañamente pequeños, «como de mujer china». Desde 
muy joven supo que padecía una enfermedad progresiva 
que paulatinamente le incapacitó para realizar las tareas 
cotidianas. Este problema físico podría explicar su carácter 
taciturno, su mal humor, su propensión a la soledad, sus 
dificultades para mantener una vida social tan importante 
en los ámbitos en los que quiso desenvolverse —la 
universidad, la política, el periodismo—. Soportaba como 
podía esta enfermedad que finalmente le obligaría a 
arrastrar una pierna, a apoyar su espalda en la pared o a 
sostener su mano derecha con la izquierda para hacer 
algo tan necesario como llevarse la comida a la boca, 
saludar o escribir. 
 
   La fotografía de la cubierta de este folleto muestra la espalda desnuda de un hombre 
joven, una espalda defectuosa, en la que incluso un profano en la materia intuye 
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problemas musculares. Esta fotografía conservó para siempre la imagen de un joven que 
sentía que su cuerpo no acompañaba a su voluntad. Esta es la imagen de un hombre 
estrictamente humano, frágil, imperfecto, doliente, de un hombre exactamente igual que 
nosotros. Y esta imagen nos acerca al Costa que sufrió, que se estremecía al considerar el 
abismo existente entre sus posibilidades reales y las cosas que quería hacer. 
 
   Joaquín Costa dejó escrito en sus diarios y en algunas cartas dirigidas a sus amigos 
íntimos que acudió a los más ilustres médicos, que frecuentó la consulta de curanderos, 
que hizo cuanto estuvo en su mano hasta que se rindió, convencido de que nada podía 
hacerse para evitar que aquella enfermedad se adueñara de su cuerpo y le impidiera 
llevar una vida normal. 
 
   Un brazo, el brazo derecho precisamente, me falta, en gran parte, sus servicios son 
incompletos. ¡Infame atrofia! Los músculos del lado derecho (región dorsal) no se ligan a 
la escápula, están faltos de inervación, yacen en una atonía desesperante. Sus 
movimientos son pesados y violentos, y no puedo levantarlo a casi ninguna altura como el 
izquierdo. Descubrirme la cabeza para saludar no puedo hacerlo sino con la mano 
izquierda. Para llevar la comida a la boca, tengo que apoyar el brazo izquierdo sobre la 
mesa (lo cual no puede hacerse en una mesa de etiqueta) y aún así sufro. Para peinarme 
me veo confundido. Para escribir o dibujar... me veo en un apuro indecible ... 3 

 

   Para nosotros, una de las circunstancias más 
importantes desde el ámbito de trabajo y reflexión 
del Museo Pedagógico de Aragón es la relación de 
Joaquín Costa con Francisco Giner de los Ríos. Costa 
hizo una meteórica carrera universitaria. Concluyó 
las licenciaturas de Filosofía y Letras y Derecho y se 
doctoró en ambas disciplinas. Luego ingresó como 
profesor en la Universidad y se solidarizó con 
Francisco Giner cuando, en 1875, se suscitó la 
segunda cuestión universitaria provocada por la 
negativa de Giner y de otros catedráticos de la 
Universidad a acatar la circular del marqués de 
Orovio en donde se establecía que los catedráticos 
habían de someter las teorías que explicaban en 
clase o las ideas que sostenían en sus publicaciones 
al dogma de la iglesia católica. Esa batalla apenas 
tenía que ver con Costa ya que en aquel momento 
llevaba cuatro meses y veinte días de profesor supernumerario en la universidad —
profesar en la Universidad fue, sin duda, uno de sus sueños más queridos—, pero decidió 
compartir la suerte de Giner y renunció a su plaza. Unos años más tarde, Francisco Giner 
fue restituido en su cargo, pero Costa no volvería a dar clase en la Universidad. 
 
   Joaquín Costa estuvo con Francisco Giner en la fundación de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE), dirigió el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza y, además, enseñó 
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allí Historia. La ILE es esencial para entender el último siglo y medio de educación en 
España. Al trabajo paciente de los hombres y mujeres que participaron de aquella manera 
de entender la educación debemos la modernización pedagógica del primer tercio del 
siglo xx (creación de Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, la Junta para 
Ampliación de Estudios, la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, la Residencia de 
Estudiantes, el Instituto-Escuela, etc.). Costa participó, representando a la ILE, en el 
Congreso Pedagógico de 1882 y defendió la transformación de la escuela: «La escuela se 
mantiene sobre el mismo pie, conserva la misma organización que venía teniendo desde 
los días de Quintiliano, ( ... ) hay que ir a la secularización total, absoluta, de la antigua 
escuela..., que todo el territorio debe ser escuela mientras no pueda serlo todo el 
planeta». 
 
   Cuando tenía 32 años, Joaquín Costa se enamoró de Concepción Casas, una joven 
oscense, hija de un médico conservador y ultracatólico que no aprobó esta relación 
porque Costa hacía propaganda de la Institución Libre de Enseñanza, un centro que 
llevaba fama de ateo. Por estar cerca de ella, Costa se instaló en Huesca. Cuando fue 
rechazado por la familia de Concepción Casas y no podía pensar en otra cosa que en su 
amor imposible, se sintió desdichado, abandonado por la fortuna y recurrió a su amigo 
Francisco Giner de los Ríos. La carta que le envío a Giner en 1878 destacaba en las 
primeras líneas la gran estima que Costa le tenía a Giner y la amistad que le profesaba: 

«Usted que posee el don de consejo y que es acaso mi único 
amigo, habrá de tomarse el trabajo de asistirme con sus luces 
en un asunto delicado...». Cuando decidimos dedicar este 
tercer número de la colección ENCARTES DEL MUSEO 
PEDAGÓGICO DE ARAGÓN al centenario de la muerte de 
Joaquín Costa, pensamos en esta carta, un documento que 
nos muestra a un Costa humano, que sufre y está solo y 
desorientado. En esta carpeta se ofrece la edición facsímil del 
borrador, corregido y enmendado, casi ilegible, de la carta 
que Costa le envió a Giner. La imperfección caligráfica de 
Costa, estos borrones y tachaduras nos acercan al hombre 
que vivió dentro de aquel personaje al que llamaron «El león 
de Graus», «el nuevo Moisés», «el maestro...». 

 
   Joaquín Costa compartió con los autores del regeneracionismo la crítica a la sociedad 
española de la Restauración. Denunció las carencias de las escuelas, de la formación del 
profesorado, reclamó escuelas, misiones pedagógicas que acercaran la cultura a las 
pequeñas poblaciones, becas para estudiar en el extranjero. Tras la pérdida de las últimas 
colonias de Ultramar —tras el Desastre—, Costa defendió vehementemente que España 
había fracasado por el retraso educativo que lastraba cualquier empresa que quisiera 
iniciarse y sostuvo que la salvación de la patria estaba en la escuela o no se estaba en 
ninguna parte. 
 
Cinco años antes de su muerte, Joaquín Costa escribió el discurso de clausura de la 
Asamblea Municipal Republicana titulado Los siete criterios de gobierno en donde pedía la 
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renovación de las instituciones docentes, «poniendo el alma entera en la escuela de niños 
y sacrificándole la mayor parte del presupuesto nacional (...) ya que la redención de 
España está en ella o no está en ninguna parte». Reclamaba la desaparición del 
analfabetismo, la elevación de la consideración social del magisterio, la reforma de la 
universidad y la creación de colegios españoles en el extranjero, propuesta que se haría 
realidad en 1907 con la creación de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, que presidiría Santiago Ramón y Cajal. 
 

... 
 
   En esta carpeta titulada IDEAS APUNTADAS 
SOBRE JOAQUÍN COSTA (EN EL CENTENARIO DE SU 
MUERTE) no hemos pretendido hacer un ejercicio 
de erudición recopilando datos, fechas, ideas e 
historias. Recordar hoy a Joaquín Costa tiene 
sentido para los aragoneses de todas las edades 
porque a pesar de las grandes limitaciones que 
condicionaron su vida, Joaquín Costa quiso 
entenderse a sí mismo y entender el mundo en que 
vivía, quiso ser dueño de su vida y no se dejó llevar 
por la resignación o el miedo. Este reto sigue 
siendo válido. Esta es la tarea permanentemente 
inacabada que tenemos ante nosotros. 
 
   El legado de Joaquín Costa es su pasión por el 
conocimiento, su deseo de entenderlo todo que ya 
reflejó en sus escritos de juventud en su rotunda 
declaración «Si no puedo estudiar, no quiero vivir». 
Joaquín Costa hizo indudables aportaciones a 
campos bien diversos —Derecho, Historia, Antropología, Lingüística, etc.—, pero el 
legado de Costa se resume en esta pasión por el conocimiento. 
 
   Joaquín Costa fue un hombre extraordinario. Llegó a ser quien fue por su tesón y su 
asombrosa capacidad de trabajo. Su padre apenas le pudo legar otra cosa que su manera 
prudente de mirar la realidad y de entender la vida. No tuvo amigos que le regalaran 
prebendas o que le dieran un trato de favor. Lo que Costa fue, lo que llegó a ser, el 
reconocimiento con el que le distinguieron sus conciudadanos lo conquistó él mismo con 
tesón, trabajo, honestidad y pasión por el conocimiento. 
   Ojalá al considerar hoy su ejemplo nos sintiéramos impulsados a trabajar por las 
personas que tenemos más cerca. 
    
     
1. OLMET, Luis Antón del, Los Grandes Españoles: Costa, P. 70. 
2. 2. Ibídem, pp. 93-94• 
3. 3. CHEYNE, George James Gordon, (1971), Joaquín Costa, el gran desconocido, p. 66. 
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EL CONTENIDO DE LA CARPETA 
 
 

Los documentos recogidos en la 
carpeta IDEAS APUNTADAS SOBRE 
JOAQUÍN COSTA (EN EL 
CENTENARIO DE SU MUERTE) bien 
pudieran ser los materiales que una 
persona interesada por la vida y la 
obra de Joaquín Costa hubiera 
guardado durante años. Esto es, 
precisamente, lo que hizo el 
maestro Pedro Arnal Cavero, lector 
y admirador de su obra, primer 
director de la Escuela Costa, el 
moderno Grupo Escolar con el que 
el ayuntamiento zaragozano honró 
la memoria de Costa. Al cumplirse el 
décimo aniversario de la muerte de 
Joaquín Costa la corporación 
municipal de Zaragoza acordó que el 
mejor monumento que podía 
dedicarse a Costa era, 
precisamente, una escuela. Desde 
que en 1923 el arquitecto Miguel 
Ángel Navarro anunció en la prensa 
los principales argumentos que 
guiarían la construcción de esta 
escuela, Arnal hizo en artículos y conferencias sugerencias sobre los espacios, la 
organización de los alumnos, la selección del profesorado, el material didáctico más 
conveniente y los principios educativos que debían inspirar la puesta en marcha de esta 
escuela. Pedro Arnal acudía cada ocho de febrero con los niños mayores de la escuela al 
cementerio de Torrero para depositar flores en el mausoleo dedicado a Costa y después 
entonaban el Himno a Costa y a su escuela cuya letra se debe a Alberto Casañal y la 
música a Andrés Araiz y Demetrio Galán. 
 
   No ha sido complicado reunir estos materiales que ahora reproducimos en esta carpeta 
porque en gran parte Arnal Cavero hizo esta tarea por nosotros. Entre los papeles de su 
archivo se encuentra una caja titulada «Cosas y libros sobre Costa» en donde Arnal 
recogió recortes de periódicos y revistas, algunos folletos, artículos de distintos autores, 
fotografías, apuntes para sus conferencias, etc. Así, sin saberlo, Arnal preparó durante 
décadas este tercer número de la colección ENCARTES DEL MUSEO PEDAGÓGICO DE 
ARAGÓN. 
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   Con el título de esta carpeta hemos querido rendir un homenaje a la capacidad de 
asombro, a la curiosidad infinita, al deseo de aprender de aquel joven que se presentó al 
concurso mediante el que el gobierno seleccionaría a doce «artesanos discípulos 
observadores de la Exposición Universal de París» de 1867. Joaquín Costa hizo las pruebas 
como albañil, obtuvo la deseada beca y pudo viajar a la capital francesa. Una vez en París 
no dejó de observarlo todo, de hacer centenares de anotaciones en sus cuadernos, 
aunque, curiosamente, no hay ninguna mención a la albañilería en sus diarios. 
 
Aquel joven que quería saberlo todo apenas dedicó los dos primeros días de su estancia 
en París a visitar las bellezas arquitectónicas de la capital. El tiempo restante lo empleó en 
examinar las muestras expuestas para conocer los avances científicos que mejoraban las 
condiciones de vida de los obreros y campesinos y ver la manera de ensayarlos en España. 
Sabemos que recogió, a escondidas, semillas de Estados Unidos, Egipto, Turquía, Grecia, 
Portugal, Rusia, Bélgica, Austria, Rumania..., «un pequeño museo agrícola» que le costó 
—según confesión del propio Costa— mucho trabajo reunir: «todo el día haciendo 
cucuruchos como a escondidas, y por la tarde cargados los bolsillos de peso para llevarlo 
a casa y clasificarlo». Fruto de las experiencias y las reflexiones de los nueve meses que 
Joaquín Costa pasó en París fue su primer libro titulado Ideas apuntadas en la Exposición 
Universal de 1867 para Huesca y para España, un volumen de 162 páginas, compuesto en 
la imprenta de Antonino Arizón de Huesca en 1868. 
   Solo nos resta señalar la procedencia de cada uno de los documentos que hemos 
reproducido en nuestra carpeta. 
 
 
 
 

DOCUMENTOS 
 

Carta de Joaquín Costa a Francisco Giner, 1878, ensobrada 
en la transcripción 
Procedencia: Archivo Histórico Provincial de Huesca. 
No hemos localizado la carta que recibió Giner. 
Posiblemente el fundador de la Institución Libre de 
Enseñanza la destruyera. El documento que reproducimos 
es el borrador que Joaquín Costa conservó en su archivo. 
 
Aragón, Revista del Sindicato de Iniciativa y Propaganda 
de Aragón (SI P A) número dedicado a Joaquín Costa, 
febrero de 1926 
Inicialmente pensamos reproducir alguno de los artículos 
del monográfico dedicado a Joaquín Costa en el décimo 
quinto aniversario de su muerte, pero la importancia de todos los textos, la relevancia de 
los autores y la belleza tipográfica de la revista Aragón nos animaron a reproducir el 
número completo. 



 
 

8 
 

 
 
Carta de contra-recomendación 
Procedencia: Archivo de Pedro Arnal Cavero. 
Durante su retiro en Graus, Joaquín Costa no dejaba de recibir cartas de personas que le 
solicitaban una recomendación para sí mismos o para sus protegidos. Harto y cansado de 
aquella España que había hecho de las componendas, las pequeñas corruptelas y la gran 
corrupción la normalidad, Costa se hizo imprimir una carta de contra-recomendación que 
enviaba a los presidentes de los tribunales que habían de juzgar a quienes reclamaban sus 
favores. 
 
Tres páginas de la revista Nuevo Mundo publicadas el 16 de febrero de 1911 
Procedencia: Archivo de Pedro Arnal Cavero. 
Estas páginas de la revista Nuevo Mundo muestran fotografías poco conocidas de varios 
fotógrafos (Capella, Cortés, Freudenthal) relacionadas con la muerte y el entierro de 
Joaquín Costa. 
 

Costa contra los toros, Costa por el árbol y Costa y el 
Desastre, «Publicaciones del Gran Hombre», Zaragoza, s/f, 
(1915) 
Procedencia: Archivo de Pedro Arnal Cavero. 
Según unas hojas encontrada en uno de los ejemplares, este 
librito se puso a la venta «después de celebrada que sea la 
Procesión Cívica del próximo Domingo, acompañado de un 
retrato de Costa, al precio de 25 céntimos. Zaragoza, 5 de 
febrero de 1915. La Directiva»; la otra hoja, en un papel 
violeta púrpura, convoca a todos los zaragozanos a «rendir a 
su memoria (es decir, la de Costa) tributo imperecedero de 
admiración y cariño» caminando en una procesión cívica a la 
tumba de Costa el domingo, siete de febrero de 1915. 

 
El Centro Obrero Aragonés de Barcelona y el Grupo Escolar Costa. 
Aragón, Revista del Sindicato de Iniciativa 
y Propaganda de Aragón (sIPA), 
febrero de 1930 
El Grupo Escolar Joaquín Costa es 
el monumento que la ciudad de 
Zaragoza debía a Joaquín Costa. El 
arquitecto Miguel Ángel Navarro 
lo diseñó siguiendo los modernos 
principios pedagógicos que 
llegaban de Europa. Cuando abrió 
sus puertas en 1929 un millar de 
niños pudieron disfrutar de 
espacios que ofrecían nuevas 
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posibilidades educativas: salón de actos, piscina y duchas, laboratorios, biblioteca, cantina 
escolar, patio de recreo, aulas amplias y luminosas, etc. 
 
Si no puedo estudiar, no quiero vivir. Joaquín Costa y la educación 
La fotografía de Joaquín Costa de la cubierta procede del Archivo Histórico Provincial de 
Huesca. 
La caricatura de Joaquín Costa que encabeza el colofón es una litografía sobre papel 
firmada por Sileno, publicada en el semanario satírico madrileño Gedeón, n° 253, del 26 
de septiembre de 1900. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


